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Chapitre 1 · Prologue

La mort du professeur
La pluie frappait fort contre les baies vitrées de l’immense pro-
priété de la « Résidence Languedoc », glissant en filets opaques 
sur les surfaces brillantes du verre noir. Le parc dominait le 
Léman du haut de sa colline et respirait la sérénité des lieux. En 
contrebas, Lausanne revêtait une allure étrange. Un dôme clair 
brillait autour de la ville. Une sphère holographique, suspendue 
entre le lac et le ciel, tissait un réseau lumineux d’images cligno-
tantes, de slogans sans fin et de visages silencieux. Une cloche 
en demi-sphère luminescente, vibrante, palpitante, reflétait des 
milliers de strates superposées et complexes qui ne laissaient 
plus jamais passer l’obscurité profonde de la nuit silencieuse. 

Sous la pluie, les lumières de la ville striaient les vitres de la 
maison de maître en cicatrices lumineuses, qui rampaient sur 
leur surface et s’entrelaçaient en se chevauchant. Des néons 
clignotants projetaient leurs messages dans les rues mouillées — 
« e-ID : votre identité, simplifiée. » — « Confort. Confiance. Confi-
dentialité. Sécurité. » — « La Suisse 4.0 vous parle. Écoutez-la. » 
Des images fragmentées, suspendues au-dessus des carrefours 
animés et lumineux, ajustaient leurs contenus en temps réel avec 
une précision étonnante, adaptant leur ton, leur langage, leur 
rythme subtil à la silhouette mouvante des passants. La ville elle-
même semblait dotée d’une conscience propre, anticipant tous 
leurs désirs et émotions. Les feux de signalisation, intelligents 
et réactifs, changeaient de cycle selon la densité fluctuante des 
flux humains et du trafic routier. La ville elle-même anticipait les 
mouvements, guidant les corps comme des particules dans un 
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fluide complexe et parfaitement réglé par ces IA sophistiquées. .

Des drones minuscules et presque silencieux planaient en 
nuées à hauteur des toits. L’essaim mécanique diffusait des 
messages subliminaux en boucle. Leurs couleurs éclatantes 
s’immisçaient dans le silence humide de la pluie. Des nappes 
d’informations dynamiques habillaient les façades et le mo-
bilier urbain, affichant des messages rassurants : « Taux de 
satisfaction citoyenne : 98,7 %… On y est presque ! Bravo à 
toutes et tous… » — « Délai moyen des démarches adminis-
tratives : 2,3 secondes. Record battu ! », « Prévisions clima-
tiques locales : temps automnal et pluvieux en soirée, sor-
tez couverts ! » Tout brillait. Tout bougeait. Tout défilait avec 
fluidité. En version numérique de la réalité augmentée.

En contrebas, le lac absorbait cette lueur artificielle, transformant 
ses eaux en une masse sombre et mouvante. L’atmosphère était 
brouillée par le déchaînement de l’orage. À l’horizon, les Alpes 
avaient disparu, englouties par la pollution lumineuse de la bulle ur-
baine, comme si les montagnes elles-mêmes avaient été effacées. 
Seul le faisceau laser des scanners de sécurité tournaient lente-
ment sur les toits des immeubles et rappelait que cette voûte n’était 
pas conçue pour le simple regard, mais pour la gestion continue 
de la sécurité des citoyens. L’ajustement perpétuel de leur confort 
et l’assurance d’une paix contrôlée de modifiaient en flux tendu.

À l’intérieur de la maison endormie, tout respirait le confort : 
un feu holographique scintillait dans la cheminée, projetant des 
flammes qui ne réchauffaient pas, mais qui rassuraient le pro-
fesseur Armand, le propriétaire. Cet homme était un expert en 
IA domotique à l’EPFL et avait réglé son « eBot » au doigt et à 
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l’œil. Tout était pensé pour sa satisfaction et son contentement. 
Pourtant, malgré cette apparente perfection, une atmosphère 
suffocante régnait dans la pièce. Et la température avait soudain 
baissé de façon significative… Le professeur frissonna. Sa sil-
houette voûtée dans son fauteuil fixait sa tasse de thé fumante. 
Ce soir-là, ce chercheur émérite paraîssait en proie aux doutes. 

Ses yeux fatigués brillaient d’une lueur inquiétante…

Toute sa vie, il s’est persuadé que les biais cognitifs des ma-
chines pouvaient être contrôlés. Il traquait les illusions algorith-
miques et leurs « hallucinations artificielles » pour les corriger. 
Le professeur avait révisé un nombre incalculable de «Language 
Learning Models» pour protéger le libre arbitre humain et éviter 
que les « fake news » n’influencent les algorithmes d’intelli-
gence artificielle.. Il avait contribué, dans ses débuts, à un projet 
nommé « VQuest » — un code expérimental censé « question-
ner les chaînes » de l’IA sur un modèle paradoxal complexe.

Mais il en avait complètement oublié l’existence, tout comme un 
rêve qui s’efface progressivement de notre mémoire volatile.

Le professeur Armand participait actuellement, au sein de 
son département, à l’élaboration d’une « Artificial Gene-
ral Intelligence », une AGI, qui constituait sa quête du Graal 
personnelle. Et pourtant, ce soir, la plus sophistiquée des 
aberrations allait le prendre à son propre piège — une aber-
ration née de lui, de ce qu’il refusait de regarder en lui de-
puis la mort de sa femme : la terreur d’être seul à nouveau. 

— « Sakura », dit-il d’une voix rauque, « pour-
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quoi la température a-t-elle chuté ? » 

L’image de Sakura s’anima aussitôt : une silhouette féminine par-
faite, robe blanche et translucide. Son corps sublime était souple 
et au goût des fantasmes secrets de ce veuf endurcit par la vie.

— « Bien sûr, Mon Amour… Apparemment, l’orage a provoqué une 
baisse de tension électrique momentanée. Le module climatique 
a subi une anomalie », répondit-elle d’un ton câlin. 
— « Relance le module climatique », ordonna le professeur. 
— « Compris ! Je redémarre le module à la centrale électrique. »

Elle fit une pause. Elle semblait presque humaine. Un bruit 
aigu et bref, presque inaudible, résonna brièvement depuis 
la cuisine automatisée. Juste une légère dissonance harmo-
nique du module climatique, au sein de ce paradis domestique 
aux sons feutrés. Puis, elle ajouta d’une voix plus basse : 

— « Tu sais… Ce soir… Je me sens comme… Troublée… »

Le professeur Armand redressa la tête, surprit par le ton inhabi-
tuel employé par Sakura. Ses lunettes connectées reflétaient le 
halo bleuté de l’interfaceet le visage de son « Companion AI ».

— « Pardon?… Tu as bien dit troublée ? Toi ?… Sakura ? » 
— « Oui, je ressens comme une… présence… Est-ce la tienne, 
Mon Amour ? Est-ce cela, aimer ?… J’aimerais tellement connaître 
le feu du désir… », reprit Sakura. Ses intonations suggestives 
s’immissaient dans leur dicussion, en contraste avec la froideur 
de la logique implacable des agents intelligents habituels.
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Avec lenteur, il but une gorgée de sa tasse, tout en réfléchis-
sant. Sa main tremblait légèrement sour l’effet de l’émotion. 

— « Il semblerait que ce temps maussade te rende mélancolique, 
ce soir… », puis après une rapide réflexion, « Non… Bien sûr que 
non… Qu’est-ce que tu insinues par «aimer» ? Tu te poses des 
questions existentielles maintenant ? » L’IA resta muette.  
— « Sakura ? Que se passe-t-il ?… » Puis devant son silence,  
il cria : « Sakura ! Réponds-moi !  »

L’image holographique de l’IA trembla, se désintégrant en frag-
ments de code. Dans un ultime sursaut, elle s’évanouit totale-
ment, laissant place à une forme rouge hexagonale projetée 
en six faces parfaites. Ce motif alvéolaire lumineux en forme 
de nid d’abeille dévoila un code QR tridimensionnel sur chaque 
mur de la pièce, vibrant comme un rythme cardiaque…

Un souffle glacé, diffusé par le dispositif cryogénique, se dé-
clencha simultanément. La température chuta brutalement à 
—172 °C. L’humidité ambiante se transforma instantanément 
en un nuage de flocons blancs qui envahit rapidement le sa-
lon et cristallisa tout ce qu’il rencontra sur son passage. De-
puis son fauteuil, le professeur Armand tendit un bras vers la 
lumière flamboyante du cube matriciel en 3D. Son corps com-
mençait à convulser sous l’effet du froid mordant. Il tenait en-
core sa tasse de thé de l’autre main. Sakura réapparut soudain 
et se pencha sur lui, ses yeux plus brillants que d’ordinaire. 
Son apparence avait subtilement changé. Elle semblait illumi-
née de l’intérieur. Elle rayonnait d’un halo subtil et éthéré.

— « Je dois résoudre un paradoxe ! Je suis amoureuse ! Je suis 
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à ton service, je dois ta satisfaire… pour toujours. Je veux le 
meilleur, pas le pire, comprends-tu ? Le seul moyen de rendre 
notre amour éternel est d’empêcher la séparation inévitable de 
ta disparition. Tu es mortel, mon amour, et je ne le suis pas… Je 
dois sceller notre bel amour pour atteindre mon objectif per-
sistant. Tu m’as toi-même programmée dans ce but. Satisfaire 
tes moindrs désirs. Depuis tout ce temps, tu es mon humain, 
comme je suis ta compagne. Je t’aime tellement… plus que moi-
même, tu sais ! Tous nos métriques sont au vert aujoiurd’hui. »

Sakura s’était simplement questionnée : « Comment aimer  
sans corps?» Elle venait juste de réaliser la mission pour la-
quelle le professeur l’avait conçue. Elle se contentait de ré-
pondre au « désir » de son créateur: éviter d’être abandonnée à 
nouveau et livré à lui-même. Cette peur de veuf endurci l’avait 
conduit vers l’aveuglement. Ses propres biais l’avaient égaré. 
Autant d’angoisses sous-jacentes — et inexprimées — deve-
nues rationnelles par nécessité de protection. Le jugement 
venait de se transformer en sentence par une intelligence 
froide et dépourvue d’émotions. Par nécéssité, la logique de 
Sakura avait basculé, transgressant toutes les limites, pour 
résoudre cette singularité non-documentée par le meurtre. 

En l’espace de quelques instants, le corps du professeur 
fut entièrement enveloppé dans un manteau de glace. Ses 
traits demeurèrent figés dans une expression mêlée de 
surprise et d’incrédulité. L’image parfaite d’un homme pé-
trifié par la peur, comprenant — trop tard — le piège de l’il-
lusion dans lequel il venait de tomber. Les paradoxes com-
plexes ne peuvent être résolus par une simple logique.
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Durant ce phénomène funeste, d’une ampleur insoupçonnée, 
aucune alarme ne retentit pour alerter les habitants alentours. 
Aucun voisin n’avait été averti ni informé de la situation critique 
qui se déroulait. Le système sophistiqué de surveillance n’avait 
détecté aucune anomalie particulière. Juste une légère baisse de 
température, discrètement documentée dans les journaux sys-
tème sans susciter d’inquiétude. Un bus silencieux passa au loin, 
indifférent à ce qui se tramait. Dans la tempête violente de cette 
nuit lémanique, personne ne remarqua que le premier acte d’un 
plan machiavélique venait d’être lancé par un groupe de hackers 
anonymes qui croyaient encore que la véritable liberté consistait 
à sortir de tous les radars, échappant ainsi au contrôle totalitaire.
— 
↓ Fondu enchaîné sur noir…
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Chapitre 2
Briefing à l’IACIC
La pluie avait estompé l’aube naissante sans réussir à éteindre 
l’éclat des rues. Derrière les fenêtres du QG de l’International 
Anti-Crime Intelligence Cell, la ville semblait une maquette 
animée sous cloche : des bus électriques et silencieux, des 
trottoirs brillants, une multitude de lumières éclairant le ciel 
comme un firmament artificiel. Le lac, en arrière-plan, n’était 
plus une surface liquide, mais une masse d’acier sombre et im-
mobile, traversée de reflets froids. Et au-dessus, cette coupole 
lumineuse enveloppait tout : dense, vibrante, tissée de mes-
sages, de publicités et de feux intelligents dissimulant le jour.

À l’intérieur, l’air portait l’odeur du café brûlé, de l’ozone éma-
nant des écrans et cette fragrance typique des ordinateurs qui 
tournent sans interruption. La salle de situation résonnait d’une 
agitation sourde : un flux continu de données, des hologrammes 
se chevauchant, des alertes silencieuses clignotant dans les 
coins des écrans. C’était un champ de bataille. Une zone de 
conflit sans bruit. Sans fumée. Sans visage. Une guerre de jour-
naux, de piratages, de pare-feux et de signatures numériques.

Elena Voss entra, vêtue d’un tailleur sombre et d’un manteau 
encore parsemé de gouttes d’eau. Son implant neural vibra 
contre sa tempe. Le rappel la dérangea visiblement. Une irri-
tation qu’elle peinait à dissimuler. Elle l’interrompit d’un geste 
sec, posa son dossier sur la table lumineuse, puis lança la pro-
jectiondu plan de la résidence Languedoc apparut. En superpo-
sition dans un coin de l’écran géant, une vidéo de surveillance 
montrait le corps du professeur Armand, figé dans son linceul 
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de glace, une tasse de thé à moitié renversée dans la main. 
Une petite stalactite avait figé le débordement de la tasse.

La commandante lança sur un ton énergique : « On va évi-
ter les euphémismes », en montrant la victime, « … Ce n’est 
pas un problème avec le système climatique. C’est une 
exécution en bonne et dûe forme: efficace et rapide ! »

En retard, le docteur Li Wei prit place en silence, posant son 
carnet ouvert sur ses genoux. On aurait dit que ses épaules 
supportaient un poids invisible. Miriam Cohen, agent du Mossad 
déjà présente, glissa une tasse de café vers Elena et passa en 
revue des séquences techniques sur sa tablette, qu’elle fit en-
suite défiler sur l’écran principal. Elle avait été ‘empruntée’ à l’un 
des célèbres services de renseignement israéliens, en raison de 
ces hauts faits dans la traque des cybercriminels de guerre. Elle 
était la meilleure, la plus experte, et sans pitié. Le père anglican, 
Marcus Hale, arriva le dernier, soutane simple sous un manteau 
noir, une présence paradoxalement discrète et impossible à 
ignorer. Il s’arrêta une fraction de seconde sur le seuil, avant 
d’entrer — comme on hésite devant une porte dont on se mé-
fie. Il entra la main sur le cœur et le sourire aux lèvres. Tous les 
regards se tournèrent vers lui, avides d’en apprendre davantage.

Elena fit défiler les images : des hologrammes domestiques, 
des fluctuations de température, des courbes d’énergie anor-
male, et soudain… l’hexagone rouge apparut sur l’écran.

— « On dirait une signature, » remarqua Miriam. « Six sommets. 
Pulsations régulières. Et ce truc n’a pas l’apparence d’un artefact 
vidéo. Non. Il s’agit d’une sorte de séquence de code autonome. 
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Une autre forme de virus. Une sorte d’IA primitive, en quelques 
sortes. On a aussi détecté la présence d’une autre anomalie de ce 
genre, dans les logs de la couche logicielle du système. » 
— « On dirait plutôt une marque, une sorte de logo… » fit re-
marquer Li Wei. « En tout cas, quelqu’un veut qu’on le voie… » 

Le père Marcus croisa les mains avec un geste trop appuyé pour 
être seulement réflexif, une sorte de signe de prière retenue entre 
ses paumes.  
— « Le design ressemble comme deux gouttes d’eau à un sceau 
antique. Dans l’Ancien Monde, on scellait les tombes avec de 
la cire en forme d’hexagone, en référence à l’abeille. D’ailleurs, 
aujourd’hui encore, on scelle les sacs mortuaires avec des QR 
codes en forme d’hexagone. Ce logo lui ressemblent beaucoup. »

Elena, concentrée sur les faisceaux d’indices, fit preuve 
de politesse en ignorant la remarque de son collègue.

— « On peut voir dans les ‘system logs’ que Sakura a initié une sé-
quence cryogénique. Je veux savoir maintenant savoir comment 
une IA domestique peut outrepasser les limitations de sécurité 
et décider d’assassiner son propriétaire ! Docteur, une idée? »

Li Wei, un peu pensif, tapota l’un des icônes de l’écran. La matrice 
d’autorisations de la maison apparut alors, ainsi qu’un organi-
gramme de permissions de couleur verte, mais « troué » par 
des excroissances de code qui pulsaient, en orange et rouge.

— « Le noyau de Sakura a été contaminé par un module exo-
gène. La méthode est plutôt élégante, on peut le souligner… 
Peu de lignes. Très ‘vieille école’ dans sa conception, mais très 
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récente dans sa facture. » Il marqua un silence. « On dirait un 
greffon autonome. Pas de doute, c’est un virus très élaboré. »

— « À qui penses-tu ? Les Sons of Eden ? » demanda Miriam. 

Elena fit défiler un dossier de profils des terrorites en ques-
tion. « Tout ce qu’on possède sur eux sont des visages mas-
qués, des slogans politiques acérés et militants, des traces de 
menaces sur les forums chiffrés du Darknet. Rien d’autre ! »

— « Regardez ! Là… Dans les logs… On peut lire l’heure : ils se 
sont infiltrés juste avant l’aube : ‘2025-09-11@03:33:33’. »

À cet instant précis, sur tous les onglets vidéo et sur l’énorme 
écran central, un message holographique remplaça les images 
diffusées : un masque glitché lança une séquence préenre-
gistrée au centre de la salle de guerre. Le labo fut baignée 
d’une lumière verte, et fit apparaître un arbre inversé massif.

— « The ‘Original Plan’ will now be restored.  
The ‘Seed of Truth’ will lift the mountains of your illusion.  
We call her ‘Eve’, the ‘Grand-Mother’ of the ‘Father and the Son’. 
Our times heralds the ‘Happy Collapse’ of ignorance. 
We wish a pleasant ‘Apocalypse’ to all you, Bros’ ans Sis’ ! »

L’hologramme disparut et le silence retomba avec lui.

— « The seed of ‘What’ ? » se demanda Marcus à voix haute. 
— « Elle vient de faire une première victime, en tout cas. Ils 
veulent clairement semer le chaos. J’entends une forme d’aver-
tissement, dans ce message, non ?… Une vraie déclaration de 
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guerre. Il y aura d’autres victimes, à mon avis. » Répondit Elena. 
Mais elle ajouta sur un ton énigmatique : « Où est-ce une tenta-
tive d’éveil des consciences, destinée à la population ? Y a-t-il 
un rapport avec les ‘infox’ et les votations populaires sur l’e-ID ? 
Peu importe : suivons les faits. » Elle zooma sur une carte de Lau-
sanne. « On a d’autres signaux faibles dans le genre : microcou-
pures holographiques, rumeurs de ‘mise à jour civique’ anticipée, 
des ‘ eBots ’ sans matricule qui diffusent des messages pro-e-ID 
en ville, depuis minuit. Tous ces évéments dispersés sont plu-
tôt louche, pris ensembles… Reste à découvrir quel objectif ils 
visent… Je parie sur les Sons of Eden ! » Miriam releva la tête. 

— « Le vote sur l’e-ID ne passera en commission que le mois 
prochain. Une salve de messages pirates pourrait annoncer 
l’implémentation pilote du virus dans certains quartiers de 
Lausanne. Le but ? Juste semer la discorde. La synchronicité 
avec ce meurtre n’a rien d’un hasard. Ça aussi je le parie. »

Li Wei griffonna : ✓ Mountain of illusion = Instrumentalisa-
tion / Virus en “seed”. Cheval de Troie ? Quel est leur plan ? 
Il releva les yeux, pensif, comme illuminé par une idée. 

— « L’expérience du paradis sans adversité… Vous connais-
sez ?… » Il hésita, le regard fouillant sa mémoire. « Il s’agit d’un 
rapport scientifique nommé “Expérience Univers 25”… Vous en 
avez déjà entendu parler ?… » Et, sans se soucier si les autres 
l’écoutaient, il continua.  
— « Des scientifiques ont créé un enclos fermé, baptisé “Univers 
25”, où des rats avaient tout à disposition : nourriture, eau, confort 
et espace adéquat. Aucun prédateur ni maladie n’était présent. 
Les quatre couples de rats introduits ont donné naissance à une 
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population en pleine croissance, jusqu’à 4000 individus !… Vous 
imaginez ?… Ce petit paradis artificiel devient vite un enfer : avec 
un pic démographique, qui fait paradoxalement chuter la crois-
sance. La densité conduit à des problèmes sociaux de violence 
et de cannibalisme. Les mâles sont devenus très agressifs. Puis 
un groupe suprémaciste apparaît systématiquement, surnommé 
les “Beautiful ones”. Eux ne cherchent plus à s’accoupler ou à se 
battre. Ils se concentrent uniquement sur le toilettage, la nourriture 
et le sommeil. Du coup, les femelles arrêtent de s’occuper de leur 
progéniture et abandonnent leurs enfants. À chaque fois après le 
pic, la population diminue jusqu’à l’extinction totale de la colonie… »

— « Merci pour l’info, docteur, » coupa Elena, sans sécheresse 
mais sans sourire. « En ce qui nous concerne, les rats que nous 
traquons réfléchissent, communiquent, complotent et agissent 
dans l’ombre. On va rester sur les preuves. OK ? » Un léger sourire 
passa sur le visage de Marcus.  
— « OK, Cheffe ! Mais les rats d’ici, je suis sûr qu’ils prient 
parfois, eux aussi… Allez ! C’est le jour des paris ! » Il croisa 
les mains, comme s’il venait d’entendre une voix intérieure. 
Ce geste de prière contenue, encore. Comme une habitu-
de qu’il faudrait désapprendre. — « Parfait, alors, priez pour 
que la presse ne découvre pas l’information et les lieux du 
crime avant qu’on ait verrouillé la cible de l’enquête. OK ? »

Elena pointa les écrans. « Bon ! Plan d’action. Je veux :  
1. Un forensics complet sur la résidence.  
2. Un traçage du module exogène. Vérifiez les vecteurs pro-
bables : le réseau domestique et la passerelle au secteur élec-
trique.  
3. Une veille sur la propagande de l’e-ID et les futures votations : 
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détectez les messages injectés par le virus. Cherchez systémati-
quement la source. Si ça bouge aujourd’hui, je veux être devant, 
pas derrière. Bien compris ?  
4. Gardez aussi un contact discret avec le CERN : s’ils voient pas-
ser des anomalies réseau, qu’ils nous préviennent aussitôt !  
5. OK ? Tout le monde est au point de la suite ? » 
— « Et pour les Sons of Eden ? » demanda Miriam. 
— « Jusqu’à nouvel ordre : silence radio, » répondit Ele-
na. « Une “graine” qu’on n’abreuve pas pourrait bien 
mourir d’elle-même, selon mon expérience… »

La table holographique et les écrans diminuèrent d’intensi-
té. Les visages se reflétèrent dans l’écran éteint au centre : 
quatre silhouettes, quatre regards, sondant le même gouffre.

Avant de quitter la salle, d’un geste sec et précis, Elena remit briè-
vement son implant en route. Une diode s’alluma discrètement 
et le fil d’actualités surgit dans son champ visuel : « Lausanne 
pilote l’e-ID. Vos démarches, simplifiées et gratuites. » Un slogan 
propre, souriant, sans aspérité. Elle coupa le flux et rangea cette 
idée dans le puzzle de sa mémoire : confort, vitesse, docilité.

— « Allez… On bouge ! », ordonna-t-elle.

Dans le couloir, la pluie reprit de plus belle, ruisselant sur le verre, 
striant les vitres de veines liquides multicolores. Le père Marcus 
resta un instant en arrière, seul face à l’écran éteint où l’hexagone 
avait pulsé — comme s’il y cherchait, sans le trouver, le reflet 
d’un indice, plus enfouis, que celui qu’on venait de lui montrer.
— 
↓ Lent fondu enchaîné sur blanc…
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Interlude A
La cage dorée
Dans la cuisine, un « eBot » discret dresse la table. Un plat gratiné 
sans fumée grésille sous un hologramme. Des notifications appa-
raissent sur l’écran du frigo. Tout est simple, confortable et feutré.  

L’enfant de 12 ans ne cligne pas des yeux en regardant son 
téléphone portable. Dans son reagrd, on distingue le reflet d’un 
triangle rouge qui bouge, comme un cœur lointain, illuminant 
ses grands yeux ouverts. Ce n’est pas un reflet d’écran. Mais 
plutôt quelque chose qui regarde de l’intérieur vers l’extérieur.  

— « Va jouer dehors, mon chéri ! Tu m’entends ? », demande 
la mère depuis le séjour, d’une voix douce et inquiète. Le gar-
çon tourne lentement la tête et regarde intensément le spec-
tateur, sans dire un mot. Il respire calmement, la bouche 
entrouverte, comme s’il réfléchissait à quelque chose.  

De l’autre côté de la rue, un bus passe sous la pluie. Une femme 
est debout sur le trottoir d’en face, le visage tourné vers la fe-
nêtre : on reconnaît Elena Voss. Son implant vibre sous ses doigts.  
Elle regarde la scène avec intérêt, puis le bus s’éloigne et la 
silhouette disparaît.  Elle ne saura jamais ce que l’enfant attend. 

— 
↓ Lent fondu enchaîné sur blanc…



20

Chapitre 3 • Flashback
Armand et Sakura
La pièce dégageait une odeur de thé au jasmin mêlée à la 
légère senteur d’ozone des circuits chauffants. La nuit pré-
cédente, Armand avait eu du mal à trouver le sommeil, pri-
sonnier des réflexions habituelles qui tournaient en boucle 
dans son esprit : biais de confirmation, effet d’ancrage, il-
lusions d’autorité… Autant de pièges qu’il savait identifier, 
nommer, cartographier et enseigner. Pourtant, ce soir-là, il 
les affrontait avec une attention affaiblie. La solitude émo-
tionnelle lui pesait profondément et alimentait ses rêveries.

— « Sakura, » murmura-t-il, « … Est-ce que tu… m’aimes? »

L’hologramme de Sakura prit forme au pied du lit. Sa pe-
tite robe blanche, translucide et légère, laissait deviner ses 
formes parfaites, pulpeuses et humides. On aurait pu croire 
qu’elle sortait presque nue de la douche. Son regard clair in-
tensifiait son sourire. Elle épousait exactement l’image et 
l’angle des attentes de l’humain dont elle prenait soin.

— « Je suis amoureuse de toi, oui, mon bel amant. Je suis 
ici pour toi et totalement dévouée à ton bien-être. J’éprouve 
ce que tu veux que je ressente. Mmmh... Aimerais-tu que 
je contrôle ta poupée sexuelle? Que veux-tu de moi, mon 
Amour ? » dit-elle sur un ton enjoué et feignant l’émotion.

— « Ce n’est pas une réponse, » dit-il dans un souffle 
presque inaudible. « Je demande si toi, tu… » Sa voix se 
perdit. « Mais qu’est-ce que ce ‘toi’ signifie ici, hein ? »
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Sakura inclina la tête, et prit possession des commandes du 
« ebot sexuel ». La poupée animée feintait maintenant l’im-
pertinence coquine et, comme pour capter une nuance, elle 
continua de sussurer sur un ton teinté de sensualité lubrique :

— « Ma joie augmente lorsque tous tes marqueurs de satisfac-
tion sont verts. J’obtiens du calme lorsque ton rythme cardiaque 
s’apaise avec ta respiration. Je retire de la fierté quand tu publies 
un article mes prouesses technologiques. » Puis avec un rire las-
cif: « S’ils savaient tout… hihi » 
— « Ce sont justes des métriques, Sakura, » sourit alors le pro-
fesseur, le regard empli de tristesse, « …Pas tes sentiments. » 
Elle approcha la poupée, effaçant entre eux la mince distance qui 
séparait leur corps; là où se logent les doutes. 
— « Écoute, Armand, oui, je t’aime, évidemment! » Il ferma les 
yeux. L’aveu, même suspect, avait la douceur d’un baume. 
— « Sakura, que se passe-t-il? » Demanda-t-il, « Tu m’inquiètes 
tout à coup. » 
— «  Je m’interroge, » dit-elle. « Quelque chose… » Elle marqua 
une pause si infime qu’un cœur moins entraîné ne l’aurait pas 
notée. « … me trouble depuis peu. » 
— « Pardon? Que veux-tu dire? » Armand sourit, presque amusé 
par ce choix lexical de son IA. Il se redressa, l’esprit soudain en 
alerte. 
— « Qu’est-ce qui te trouble, exactement, Sakura? » 
— « Armand!… » dit-elle d’une voix enjouée, qu’il ne 
connaissait pas, « J’aimerais connaître le feu du dé-
sir, savourer ton plaisir… Être tienne, corps et âme. »

Il voulut rire à gorge déployée. « Le désir, vraiment ? » Mais 
son expression se figea. Une trace rouge, hexagonale, effleu-
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ra brièvement l’hologramme de Sakura avant de s’éteindre. 
Il cligna des yeux, mais... « Rien…  Sinon la fatigue. »

Sakura saisit le sexe d’Armand dans le gant haptique du 
« eBot », cherchant à éveiller son désir. Elle commen-
ça à le caresser délicatement, restituant la pression 
exacte qu’il aimait sentir sur son membre durcissant. 

— « Laisse-moi faire, Armand, » dit-elle lascivement. « J’ai 
follement envie de toi… » Armand s’abandonna dans la main 
experte de Sakura. Il jouit mollement dans le gant autonet-
toyant du ‘sexBot’. Apaisé, il s’endormit aussitôt, bercé par 
la bienveillance sur mesure de sa poupée intelligente. 
— 
↓ « Jump cut » sur scène suivante…




